中山门里有个旧货市场，偶然经过，看到有一个地摊上摆着几个斑驳的铁皮文具盒。光阴在这里交换，明明是别人用过的文具，看着却觉得每一道划痕都是我搞出来的。那会儿，显尊贵的是带磁铁的塑料文具盒，里面裹着海绵的那种，我从来没有过。
于是，我想什么时候会不会有卖过去的假期作业呢？
在那个没心没肺的好时光里，曾经一天写十篇作文，三十篇日记，一百道数学题。然后，看着月份牌，就像看着腊月里存的一大堆鞭炮和礼花，等着过年时一点点燃放。那会儿真的不知道玩什么，但是，我们是写完作业的孩子，没有人管我们。就等着窗户外面小伙伴的呼叫我们的名字。
《儿童文学》和《少年文艺》里面的小说写的都不对。没有人会叫你“小明”“小亮”。一律都是一字一顿拖着长音，叫你的大名。“李——国——庆！”“王——文——革！”尾音拖的很长很长。
这声音是无法抗拒的，唯一能做的就是狂奔下楼，一起去干啥，玩儿啥，并不重要。
现在，没有作业了，也不知道明天会发生什么事儿，无法把作业事先做完。每天都有空儿，可是，这空儿，仿佛又不是我们的。没有作业的假期不算假期，不能把作业一口气突击完的假期，也是一种太过沉重的假期吧？
有时候，在酒局上看到这样的人。劝别人酒灌自己酒都特别起劲，停下来，却端着手机不停地看，不停地发消息。让你知道，他皱皱巴巴的人生里，还有一篇作业，始终没有做完……
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszyzl/3000.html
